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There is a field of intersection between text and image that throughout the 
history of cinema has been configured as a space of subtle architectures where 
the typographic sign (the letter) and its sound emission (the voice) in 
conjunction with the image, they form a terrain of new audiovisual grammars, 
a space for experimentation in the creation of meaning and original 
associations. 
Alexander Kluge's work is undoubtedly a special case in forcing this 
relationship between the dimensions of text and image, not only because he 
has dedicated much of his work to both disciplines, that of writer and that of 
filmmaker, but because in this space of intersection of the written word and 
the fluorescence of the image, a renewed dialogue emerges around the 
meaning of history and the always enriching links between the archive, the 
document, the function of memory and a critical view of the Present. 
This article emphasizes the semiotic characteristics of this relationship 
between text and image in Kluge's work, as well as his peculiar conception of 
the audiovisual treatise. 
Keywords: Kluge, aesthetics of the image, media archaeology, political 
image, image and writing 
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Existe un campo de intersección entre texto e imagen que a lo largo de la 
historia del cine se ha ido configurando como un espacio de arquitecturas 
sutiles donde el signo tipográfico (la letra) y su emisión sonora (la voz) en 
conjunción con la imagen, configuran un terreno de nuevas gramáticas 
audiovisuales, un espacio de experimentación en la creación de sentido y 
asociaciones originales. 
El trabajo de Alexander Kluge es sin duda un caso especial en el forzamiento 
de esta relación entre las dimensiones del texto y la imagen, no solo porque 
haya dedicado gran parte de su trabajo a ambas disciplinas, la de escritor y la 
de cineasta, sino porque en ese espacio de intersección de la palabra escrita y 
la fluorescencia de la imagen, aflora un diálogo renovador en torno al sentido 
de la historia y de los vínculos siempre enriquecedores entre el archivo, el 
documento, la función de la memoria y una mirada crítica del presente. 
En este artículo se hace hincapié en las características semióticas de esta 
relación entre texto e imagen en el trabajo de Kluge, así como en su peculiar 
concepción del tratado audiovisual. 
Palabras clave: Kluge, estética de la imagen, arqueología de los medios, 
imagen política, imagen y escritura 
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os hermanos Lumière, creadores del cinematógrafo, dudaban de la 
capacidad de su invento de ir más allá de una curiosidad 
antropológica y social sobre la imagen como mímesis de lo real. La 
capacidad de poder observar el movimiento de objetos, de las 
gentes, observar el paso del tiempo, jugar con la continuidad lineal del tiempo 
congelando la imagen, acelerándola, invirtiéndola. Eran estas precisamente 
las razones de fascinación del público. 
     La magia de su invención se basaba en la manipulación del movimiento de 
las formas y con ello, en la idea de un tiempo humano capaz de ser medido a 
través de la plasmación objetiva de la máquina. 
     Este esplendor sobre la fantasía temporal que desencadenó el 
cinematógrafo podría parecer más que suficiente de cara a las expectativas del 
espectador, pero sin embargo el cine quiso ir más allá del registro mimético 
de lo observable, incorporando la novela y el teatro; para sumarle así a la 
moción, la emoción que puede sugerir el actor y una narrativa que se 
desarrolla de manera dramática. 
     Para quienes entendieron el cine como un nuevo modo de ver, entender y 
representar lo real a través del ojo multidimensional de la máquina, el 
dispositivo cinematográfico no era sólo potestad de los narradores de historias 
vinculados al devenir del teatro, sino que desde otras disciplinas ajenas a la 
ficción se hacía manifiesta la ansiedad por participar en la construcción de 
esta nueva mirada, y en ese contexto de experimentación, los músicos no 
fueron ajenos a la utilización del medio. 
     Mientras Griffith, en Intolerance (1916) necesitaba de tres horas y media 
de película para narrar la historia universal de la intolerancia, el grupo Dziga 
Vertov (1917) en la URSS, comenzó a elaborar un cine cargado de la lógica 
rítmica de la música.  Constituyeron un cine antropológico y político sobre las 
comunidades campesinas de la Rusia profunda con un ritmo de montaje 
propio de la instrumentación de la música electroacústica de entonces. 
     La enorme imantación del cine en sus comienzos atrajo también a 
arquitectos, pintores, bailarines, gentes de circo. La participación de cada 
forma tradicional del arte logró imprimir en el cine un sello, una mirada y un 
ritmo. Sin embargo, la forma ensayo tardó en llegar al audiovisual. 
     A pesar de la temprana implantación de la literatura en el cine, los 
prejuicios de muchos escritores respecto de la industria del cine fueron 
constantes. Como sugiere Pantoja (2007) en un estudio sobre la imagen como 
nueva forma de escritura: la enorme capacidad de creación de imaginarios que 
propicia el audiovisual, de sus fórmulas de síntesis emocional y la enorme 
L 
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empatía que provoca en el espectador, son características que motivan serios 
recelos en el ámbito estricto de la circulación del pensamiento. La filosofía 
junto al ensayo se encontraban mucho más cómodas en la letra y el libro que 
en manos de la capacidad provocativa de la imagen.  
     En la Europa de comienzos del siglo XX donde revolución y contra-
revolución batallaban en el ámbito cotidiano de la propaganda de masas, la 
imagen cinematográfica fue considerada por muchos de estos sectores 
apegados a una cultura tradicional como la punta de lanza de la imposición de 
un pensamiento único y homogéneo.  
     Si bien desde la Escuela de Frankfurt, en especial a través de la obra de 
Walter Benjamin (1940), se auspició una nueva interpretación de este mundo 
de la imagen técnica a partir del análisis de los cambios que provoca la 
reproductibilidad técnica, no es menos cierto que Adorno y Horkheimer 
(1988) vieron en el nacimiento de la industria cultural la semilla de un 
pensamiento unidimensional en un contexto proto-fascista, auspiciado 
precisamente por las tecnologías de la comunicación y los medios masivos de 
penetración cultural. Según cuentan, la actitud de Adorno hacia el cine se 
basaba en el siguiente apotegma: “Me encanta ir al cine; lo único que me 
molesta es la imagen en la pantalla” (Maiso, 2004). 
     Heredero de este pensamiento crítico que quería construir mundo, pero a 
cuyos protagonistas el avance del nazismo empujó hacia la muerte y el exilio, 
Alexander Kluge se reconoce también en esa dinámica del pensamiento 
alemán que en la fuerza de su batalla frente a la barbarie propuso la acción 
permanente como dinámica vital e intelectual. Un activismo político que se 
hace explícito a través del texto y de la palabra, pero también capaz de utilizar 
la imagen en igual dimensión expresiva (Bellour, 2009).  
     Es Bertold Brecht, uno de los referentes directos del trabajo de Kluge, 
quien durante su exilio de itinerante nómade con maleta única, recorta fotos, 
crea álbumes, escribe sutiles pies de foto en un trabajo de apropiación de 
textos con imágenes de la prensa en lo que se conocerán posteriormente como 
sus cuadernos del ABC de la Guerra (1938) donde se articulan de manera 
original ambos lenguajes y donde se pone de manifiesto la capacidad crítica 
de esta nueva hibridación de pensamiento y documento visual (Didi-
Huberman, 2008).  
     Se suele señalar la importancia fundamental que adquieren estas 
herramientas expresivas de la modernidad en la utilización propagandística de 
la imagen como forma de estetizar la política por parte del fascismo, frente a 
la idea de politizar la estética, como manera de reivindicar una nueva praxis 
en la dimensión del arte político. 
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     Alexander Kluge formó parte de este club de pensadores excepcionales en 
el rol de abogado de la Escuela de Frankfurt. Tras su reapertura, luego de los 
largos años de represión y exilio que provocó el régimen nazi, el joven Kluge 
trabajó allí en los primeros años de la posguerra como asesor legal y 
secretario. Como heredero de ese pensar tuvo que lidiar desde entonces con 
las palabras y textos de Adorno sobre las condiciones y modos de producción 
del cine en el marco de una industria que, según remarcaba, tendía a una 
globalización tribal del pensamiento único (Adorno, 2008). 
     La conjunción original de texto e imagen busca renovar o quizás 
simplemente poder nombrar un estado de vida en medio de un conflicto donde 
las palabras muchas veces no llegan.  Poner de manifiesto un activismo 
político que por lo general se hace explícito a través del texto escrito, pero 
como en Brecht y más tarde en Kluge, se utiliza la imagen como nueva 
dimensión expresiva desde una didáctica radical en busca de aquella imagen 
dialéctica relampagueante a la que se refería Benjamin (2005). 
 
 
Imagen 1. Kluge, A. (2015). Carátula de programa DCTP/TV, © DCTP. 
https://www.dctp.tv/ 
 
La Forma Tratado 
 
La fructífera carrera audiovisual de Kluge en el contexto de una época de 
grandes frustraciones en el ámbito de la producción audiovisual contestataria, 
no deja de llamar la atención.  Si uno se pregunta cómo fue capaz el joven 
abogado Alexander Kluge de articular la construcción audiovisual de su obra 
a partir de esta síntesis entre tradición y renovación, la primera pista que surge 
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viene del ámbito de su profesión como legislador. El documento, como 
constatador de los hechos de la historia adquiere una importancia fundamental 
en su obra; y es esta mirada especial sobre el documento y la función del 
archivo aquello que nos permite acercarnos a su particular idea del 
funcionamiento de la imagen y el texto, del cine, de la literatura, y de su fusión 
en la TV.  
     Es a partir del documento, del uso del archivo, que Kluge dimensiona su 
relación con la historia y donde recrea una fricción especial entre texto e 
imagen. El documento es el gran testigo, y el que otorga validez de la 
existencia de los hechos. La historia es entonces documento, y en la manera 
en que podamos peinar a contrapelo, decía Benjamin, es decir, en la manera 
de releer estos documentos de la historia, actualizamos el pasado, variando el 
orden y la mirada sobre los hechos históricos que configuran el presente. 
     La obra de Kluge, y en especial el tipo de imagen que recrean sus 
programas para televisión de los últimos años, son en esencia un acercamiento 
a las imágenes-documento, pero no desde la mirada del narrador que crea 
dramas en tres actos categorizados ya por Aristóteles, y que precisa de ese 
arco que va desde el comienzo hacia un climax y que encuentra una resolución 
final dramatizada; sino que lo realiza desde la forma del tratado.  
     Según el diccionario español on-line de Oxford, el tratado se entiende 
como una “obra escrita que trata extensa y ordenadamente sobre una materia 
determinada”. A esa obra escrita, Kluge suma el documento-imagen de 
manera de tensar nuevos acordes en las resonancias de la historia, y en esa 
idea de espacio de síntesis donde texto e imagen se re-configuran.  
     Alexander Kluge encuentra en ese espacio, un tiempo, un ritmo que es una 
modulación del pensamiento buscando nuevo corredores y puertas por las que 
transitar. De hecho, la definición de tratado del diccionario on line de la RAE 
nos habla de un “documento en el que se recoge el acuerdo en materia política, 
económica, social, etc., entre dos estados”. Ese documento es el que Kluge 
hace hablar en sus programas de televisión, y al que pone en fricción entre dos 
estados, más bien entre dos estados del ser: el que se configura en cuanto 
memoria histórica y aquel que se actualiza en el presente a partir de su uso.  
     En “Tesis de historia de la filosofía” Benjamin (1940) proponía al 
historiador peinar la historia a contrapelo para percibir nuevas resonancias 
de los datos de la historia, y Kluge en su trabajo textual y audiovisual, da cabal 
pie a esta vindicación.  
     Sin embargo, las características del tratado audiovisual que Kluge aplica, 
difieren de las formas del ensayo que se ha puesto de manifiesto en el cine y 
en documental en los últimos años. Obviando las definiciones y referentes 
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tradicionales sobre el ensayo, que se pueden rastrear a través de Montaigne 
como figura fundamental del género, es importante remarcar que la primera 
persona que construye el ensayo es un yo que desde su centro dispone el 
mundo. El yo que se expresa en el ensayo, es como el ojo observador de la 
perspectiva renacentista que asume un punto de vista ideal sobre la res-extensa 
(el mundo), donde siempre topa con los límites de la polaridad 
subjetiva/objetiva: el mundo está ahí fuera, el yo lo percibe y lo modula a 
partir de su relato.  
     La forma tratado que Kluge adopta deja de lado esta poética del yo y 
dispone los objetos del mundo de manera que estos sean capaces de constituir 
un juego de relaciones lógicas. El yo habla y se manifiesta (indefectiblemente) 
también en el tratado, pero crea distancia, da espacio y tiempo para la 
interpretación subjetiva del observador, tensa la propia noción de sentido que 
el documento crea, construye a partir de una serie de silogismos. 
     Los audiovisuales de no ficción de Kluge para sus programas en televisión 
se construyen a la manera de tratados lógicos, pero por la propia polisemia de 
la imagen, los silogismos que articula se parten, se quiebran, y transporta al 
lector (de texto e imagen) a otros sitios, expandiendo y contradiciendo su 
eslabón anterior, de manera que la lógica del texto se rompe, o se abre a nuevas 
interpretaciones.  
     Cabría analizar esta forma de trabajo mediante ejemplos singulares que de 
manera insistente se pueden encontrar en el trabajo audiovisual de Kluge, pero 
no es este el momento para un trabajo de análisis exhaustivo de su método de 
construcción en la programación que desarrolla su productora de televisión, 
la DCTP (Development Company for Television Programs),  sino de resaltar 
la propuesta estética y política en su trabajo, y en la particular dimensión que 
su uso del texto y la imagen provee al conjunto de su obra, mediante una 
especial forma constructiva. 
     Es a partir de los años sesenta que el cine de no ficción comenzó a tener 
grandes ensayistas. Un “cine del yo” que discurre más hacia el oído (desde la 
palabra) que a la vista (lo fotografiable), esa “forma que piensa”, en palabras 
del profesor Josep M. Català (2000) en referencia a una categoría original que 
surge mediante el ensayo audiovisual. 
     El cine de Kluge, muy cercano al desarrollo de “esa forma que piensa”, 
elabora una apuesta estética que ha sabido cimentar en años de trabajo y que 
propicia un distanciamiento propio del tratado, una forma afín a su propio 
ritmo y carácter personal. Se construye, a partir de estos parámetros, un 
mundo creativo personal, pero sin tener como eje el discurso del yo, sino a 
partir del ello, una tercera persona mediatizada que surge como un relator 
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objetivo que se desprende del documento. El documento, esa especie de 
inconsciente de la historia que aflora en los archivos para revelar momentos 
desesperados, aunque también para describir tardes de total apatía, y que el 
paso del tiempo convierte y remueve, de manera que hace posible entendernos 
y extendernos en el tiempo, en una huella del tiempo que nos interpela y que 
el documento siempre valida. 
 
 
Imagen 2. Kluge, A. (2015). Carátula de programa DCTP/TV, © DCTP. 
https://www.dctp.tv/ 
 
El Editor Audiovisual 
 
Kluge ha extrapolado para el cine y la TV al editor del mundo del libro, aquel 
que escoge textos ajenos para publicar según una estética y unos criterios, que 
crea tendencias y valor de mercado. Pero transforma este personaje del mundo 
editorial en un editor televisivo, aquel que recoge imágenes dispersas, del 
mundo del teatro, la ópera, los cómics, la fotografía, las ilustraciones, y que 
juega con documentos visuales de todo tipo para articular una nueva escritura 
audiovisual. No es el rol del editor de vídeo, continuador del montador de 
cine, que domina la técnica de la continuidad dramática y del ritmo, sino un 
editor que dirige un equipo y que imprime (produce) una programación 
televisiva. 
     En este rol de editor audiovisual Kluge monta en 1984, en colaboración 
con Der Spiegel y la agencia de publicidad japonesa Dentsu, una serie de 
revistas culturales para distintas cadenas televisivas del nuevo espectro 
satelital. A partir de 1988, DCTP adquiere una licencia propia de emisión y al 
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amparo del nacimiento de estos canales satelitales produce y emite varios 
programas semanales de cultura. La generación de esferas públicas 
alternativas a través de los medios de comunicación (especialmente la TV) 
supone para Kluge crear esferas opuestas a las oficiales, aunque es consciente 
de que su función quedará limitada a un determinado tipo de experiencias 
emancipadoras que de poco servirán si el resto de los aspectos de la vida social 
permanecen inalterables (Ayllón, 2016). 
     Los programas de TV de la DCTP a los que tuvimos acceso en sus 
comienzos a través de canales satelitales europeos, provocaban un asombro 
especial: se disponía como un programa de TV de autor mediante un discurso 
de rupturas y contrapunto entre textos e imágenes, con la estética del vídeo 
electrónico (el digital aún no había llegado) donde las líneas argumentales 
podían ser difusas, complejas, literarias o simplemente asociativas (Alcalá, 
2014). Como sugiere Kluge: “Mis ideas pueden ser tan inconexas como se 
quiera, e incluso puede parecer que se contradicen: basta que con estas ideas 
aporten un material de reflexión” (2014, p.11) 
     En momentos en que muchos de los artistas de vídeo abandonaban la 
estética de las imágenes manipuladas electrónicamente, y también los 
envejecidos equipos con los que trabajaban, y cuando el mercado de los 
efectos especiales y los nuevos sintetizadores de imagen se habían deglutido 
este espacio de experimentación, Kluge asume un lenguaje formal con 
reminiscencias en la psicodelia de la electrónica de bajo coste. Mediante un 
trabajo analógico por capas de imágenes y sonidos, como editor de TV Kluge 
articula sus producciones mediante imágenes conseguidas en el plató, con 
recortes austeros de chroma kyes (recortes a partir del fondo de color) donde 
nos presenta catástrofes náuticas mediante barquitos de papel en cubetas de 
fotógrafo con extraños colores psicodélicos, a la que suma una íntima y clásica 
música de cámara, junto a textos que atraviesan la imagen, citas a partir de 
intertítulos, voces en off  que recitan poemas líricos, solarizaciones e 
imágenes de archivo en negativo. Incluso los estudiantes de audiovisuales 
habían abandonado ya entonces esta estética de plató televisivo y mezcladoras 
analógicas de imagen y sonido. Y, sin embargo, Kluge logra que los 
programas de la DCTP sean fascinantes. 
     En una retrospectiva museística de la obra de Kluge realizada en el 2016 
en la ciudad de Barcelona, en el Palau de la Virreina con el título de “Jardines 
de cooperación” pudimos apreciar el conjunto de su obra como un trabajo que 
se corrige constantemente, que se escribe y reescribe intentando manifestar la 
importancia del proceso y el contexto, del montaje como un concepto 
asociativo, creativo y libre que va más allá del propio material fílmico, que 
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deviene un mosaico que no conoce fin. “En Kluge el montaje deviene motor 
creativo que libera y permite cooperación reflexiva. Sus ensayos fílmicos, en 
su gran mayoría, son sumas de imágenes, músicas y vocablos en pleno 
ejercicio de colaboración (Prieto, 2017, p. 2). 
 
 
Imagen 3. Kluge, A. (2015). Carátula de programa DCTP/TV, © DCTP. Recuperado 
de https://www.dctp.tv/ 
 
Texto e Imagen como Recreación de la Historia 
 
El cineasta Alexander Kluge se constituye como heredero de una amplia 
tradición del pensamiento alemán, desde el romanticismo de Schiller, al 
materialismo histórico de Marx y el pensamiento crítico de la Escuela de 
Frankfurt. En este recorrido por el mundo del pensamiento y el activismo, 
también incorpora las formas simples de los paneles de Aby Warburg, a quien 
actualiza en la manera de romper la linealidad de las imágenes, armando 
nuevas configuraciones audiovisuales como quien confecciona mundos, 
reconstruyendo la historia del arte en asociaciones complejas, abriendo desde 
el campo de la imagen, nuevos espacios de pensamiento.  Recuperando en esta 
tarea de vincular tradición y modernidad, a artistas como John Heartfield, un 
autor de collages de imágenes fijas capaz de elaborar una crítica política 
descomunal y a la vez de una modernidad desbordante sobre la Alemania nazi, 
con seguidores contemporáneos de la talla de Hans Haacke y Wodiczko. 
Encontramos a través de estos artistas y activistas, toda una línea de acción y 
pensamiento que parece pasarse el testigo a lo largo del siglo XX, 
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configurando un acercamiento crítico a la construcción de una memoria 
histórica, y desde donde se reinterpreta la tensión existente entre texto e 
imagen. 
     Es en esta línea de pensamiento y acción donde la tradición crítica encontró 
un modo de señalar la importancia fundamental que tiene la imagen como 
herramienta expresiva de la modernidad. Un cosmos de imágenes y pantallas 
que se constituyen como la base de la industria de la cultura, una industria 
donde se practica un peligroso laboratorio de consenso social, pero donde a 
su vez, por el contrario, la imagen del cine y de la tv es capaz de potenciar 
inéditos imaginarios. Imágenes y sonidos generados desde la resistencia a la 
comunicación corporativa que a manera de pharmakon (Deleuze, 1968) son 
el veneno, pero al mismo tiempo, la posibilidad de cura de la enfermedad de 
la imagen. 
     Kluge es capaz de recoger el testigo de este enfrentamiento y disponer en 
el centro de su vasta producción creativa obras que se mueven entre la 
tradición y la ruptura. Una obra, según él mismo señala, que surge desde el 
pensamiento a través de los sentimientos. Pensar y sentir como forma de 
acompañarse y acompañar, de compartir, para no caer en la melancolía 
intelectual ni en la servidumbre de una élite culta que acaba reproduciendo 
aquello que critica. La cooperación como camino de creación que crea 
comunidad.  
     Un proceso de creación artístico que se apoya en aquello colaborativo y 
que rompe con los preceptos de la modernidad, aquel dar a ver propio de la 
fotografía y el documental social, aquel desvelar lo que subyace escondido, 
para pasar a configurar un nuevo nosotros que se expresa en una comunidad 
que reflexiona sobre el contenido semántico de una obra siempre en proceso. 
    En este sentido y apelando a la comunidad, la obra ensayística textual y la 
producción de imágenes de Kluge, rodea y se zambulle en la comprensión de 
la esfera pública, en la experiencia productiva y su vinculación con el servicio 
comunitario. Para Kluge, en la lucha política ya no se trata de contraponer la 
industria cultural a los acervos románticos de un yo en combate dialéctico y 
crítico con su entorno, sino en la capacidad de repensar y experienciar lo 
común desde un ámbito conjunto, compartido, un trabajo que se plasma y da 
sus frutos en el ámbito de la experiencia. Kluge ha recogido el testigo de una 
batalla pretérita, continuando una tradición y al tiempo renovándola, 
modulando una escritura desde la televisión y desde el libro (dicen de él 
algunos de sus exégetas, que su prosa es fílmica y sus films literarios), una 
TV de escritura que no niega el texto ni el tiempo de lectura, ni las formas del 
montaje, ni las capas del sentido audiovisual de la incrustación digital. 
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     En este trabajo de re-construcción al que se ha dedicado, vale la pena 
retornar al visionado de las cientos de horas que desde entonces Kluge ha 
creado para televisión, construyendo un  proyecto que está en los márgenes de 
todas las modas audiovisuales, pero recuperando  los pasos de Rosellini, de 
Pasolini, de Peter Watkings, de muchos quienes plantearon el uso de la TV 
como una nueva cultura popular, como un compromiso del realizador 
audiovisual con su comunidad, como una nueva manera de trenzar texto e 
imagen para construir nuevas formas expresivas. 
     La operación creativa de Kluge se resume en una apuesta estética y política 
que rompe con la sumisión realista del documento como validador de la 
historia, a la vez que apunta críticamente contra la relativización del 
documento y del valor de testimonio de la imagen según las corrientes 
posmodernas que han proliferado en los últimos años en el ámbito de los 
museos y galerías de arte. 
     El trabajo de Kluge en tanto hombre de letras, comprometido en los últimos 
años a partir de la programación de la DCTP a la creación de programas para 
TV, expresa precisamente que, si el texto y la palabra validan y crean la 
imagen de la historia, la articulación de la imagen en su proceso productivo 
es capaz de concebir una nueva visión de la historia.  
     La materia propia del cine, el conjunto de elementos que lo configuran, es 
decir, la fotografía, el montaje, el sonido, la proyección, la sala donde el 
espectador contempla, son todos elementos capaces de hacernos ver detalles 
de la historia que habíamos descuidado; que incluso pueden despertar de su 
letargo a partir del archivo, en la dinámica constructiva de la máquina en su 
proceso expresivo.  
     Retomando las ideas de Vertov, el cine materialista permite comprender 
que el lenguaje (el medio), crea el sentido de la historia. Desde esta 
perspectiva, Alexander Kluge nos muestra que la historia hablada o la historia 
escrita pueden desandar nuevos caminos y que el choque entre texto e imagen 
es capaz de generar mundos impensados. 
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